Al menos, un poco de aire fresco. Contribución a una relectura de la paz y la libertad religiosa desde la encíclica Pacem in terris by Echeverri, Alberto
133
franciscanum • issn 0120-1468 • volumen lvi • n.o 162 • julio-diciembre de 2014 •p.133-159
Al menos, un poco de aire fresco. 
Contribución a una relectura de la 
paz y la libertad religiosa desde la 
encíclica Pacem in terris
alberto Echeverri*
Para citar este artículo: Echeverri, Alberto. «Al menos, un poco de aire fresco. 
Contribución a una relectura de la paz y la libertad religiosa desde la encíclica 
Pacem in terris». Franciscanum 162, Vol. lvi (2014): 133-159.
Resumen
En el cincuentenario de la publicación de la Pacem in terris de Juan 
XXIII, contemporánea de los inicios del Concilio Vaticano II, el texto 
pone el énfasis en la interrelación de la paz con la libertad religiosa, 
como fruto de la apertura a que dio lugar la encíclica, determinante 
para la superación de la actitud de sola tolerancia que en asuntos de 
religión había promovido en el último siglo la misma Iglesia católica 
romana. De la asamblea conciliar se subrayan los aportes de dos de 
sus documentos fundamentales, el Decreto sobre la libertad religiosa 
y la Declaración sobre las religiones no cristianas, deudores en buena 
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parte del documento pontificio. Y desde esa perspectiva se sugieren 
algunas líneas para la reflexión actual sobre la libertad religiosa en 
clave de diálogo entre los diversos credos religiosos.
Palabras clave
Concilio, diálogo, libertad religiosa, paz, tolerancia.
At least, a breath of fresh air. Contribution to 
a relecture about peace and religious liberty 
from the encyclical Pacem in terris
Abstract
In the fiftieth anniversary of the publication of the Pacem in 
terris of John XXIII, contemporary to the beginning of the II Vatican 
Council, the text makes emphasis on the interrelationship between 
peace and religious liberty as a result of the opening allowed by 
the encyclical that was determinant to overcome the tolerance 
attitude in religious issues that was promoted by the Roman Catholic 
Church in the last century. The conciliation assembly highlights the 
contributions made by two specific documents: the religious Liberty 
Decree and the Declaration regarding non-Christian religions. The 
assembly also suggests some lines to reflect about religious liberty 
in a discussion among diverse religious organizations.
Keywords
Council, dialogue, peace, religious liberty, tolerance.
Tú quizá me opondrás la costumbre; pero hay que recordar 
que el Señor dijo: «Yo soy la verdad y la vida». No dijo: 
«Yo soy la costumbre» sino «la verdad». Cierto es que 
(…) cualquier costumbre, así se haya difundido, hay que 
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someterla totalmente a la verdad; y su utilización contraria 
a la verdad hay que abolirla.
Gregorio VII contra sus críticos defensores de la tradición1.
Sin pena ni gloria pareciera haber pasado en el ámbito eclesial, 
y por cierto en los medios de comunicación, el cincuentenario de la 
publicación de la encíclica Pacem in terris (PT). Juan XXIII la había 
firmado el 11 de abril de 1963, Jueves Santo, que conmemoraba 
la fiesta de san Estanislao, obispo de Cracovia, muerto a espada 
por mano del tiránico rey polaco Boleslao en 1076; además, como 
augurio de nuevos tiempos, por primera vez desde 1865 coincidía 
la celebración católico-romana de la pascua con la de la Iglesia 
ortodoxa. Pero quizá fueron los acontecimientos que siguieron al 
anuncio y cumplimiento de la renuncia de Benedicto XVI (11 y 28 
de febrero de 2013), y la sucesiva elección del papa Francisco (13 de 
marzo), los que pusieron sordina a la ocasión que la Iglesia católica 
romana dejaría pasar de forma casi inadvertida.
Habría valido la pena relevar la contribución del documento 
pontificio a la causa de la paz, tanto en la época de su lanzamiento 
como para la actual coyuntura. No eran tiempos fáciles los que 
vivía el mundo de los años 60. A los dos conflictos mundiales había 
sucedido el tira y afloje de la guerra fría, que desde 1946 mantenía 
la interminable confrontación de Indochina liderada por sus mujeres 
hasta 1979, pero recrudecida entre 1955 y 1975 con el enfrentamiento 
entre el Vietnam del Sur y el del Norte. Y al lado de la revolución 
cubana triunfante a comienzos de 1959, surgía la guerra del fútbol 
que en el estadio de Santiago de Chile enfrentó a los matones de 
dieciséis países en una lucha sangrienta por conquistar la copa del 
mundo un año antes de la publicación de la encíclica.
1 Giuseppe Ruggieri, «Ricezione e interpretazioni del Vaticano II. Le ragioni di un dibattito». En Chi 
ha paura del Vaticano ii?, Alberto Melloni e Giuseppe Ruggieri, eds. (Roma: Carocci 2009), 26. La 
traducción es del autor del artículo.
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Porque no se había detenido la marea bélica en los continentes: 
a pesar del reavivamiento económico en la Europa y la Norteamérica 
de la posguerra, el vivo contraste con las situaciones de creciente 
pobreza en África, buena parte de Asia y la mayoría de los países 
latinoamericanos crearía el caldo de cultivo para el terrorismo de 
fines del siglo xx.
Y es que la paz de la Iglesia misma, de los fieles católico-
romanos, fue la principal preocupación vaticana durante el siglo 
xix y hasta mediados del xx. Para muestra, dos únicas voces que 
todavía hoy aluden al tema en la edición online de la Enciclopedia 
Católica: «Paz de la Iglesia» (se sobreentiende que se trata de la 
católica romana) y «paz en la liturgia» (del mismo alcance). Pío XI 
había difundido en marzo de 1937 el famoso texto «mit brennender 
sorge» (Con ardiente inquietud) en contra de la idolización del 
poder surgida en el Tercer Reich, que ponía en peligro a los católico-
romanos de Alemania. Ya Benedicto XV, el «papa benefactor de 
la paz» –como lo llamó su época– había logrado (1918-1919) que 
el Vaticano fuese admitido como observador en la conferencia 
internacional que ponía fin a la primera guerra mundial. Pío XI, 
desde su elección en 1922, se ocupará del influjo del fascismo 
en la Italia de su tiempo y de la consecuente «cuestión romana», 
hasta llegar al tratado de Letrán en 1929. Pero, hay que repetirlo, 
el contexto histórico y a su vez la lectura de los textos pertinentes, 
hacen manifiesta la atención de la sede pontificia dirigida por lo 
general hacia el solo mundo católico-romano.
Al fin de cuentas el asunto de la paz siempre fue pensado en 
estrecha relación con el de la libertad: la paz de la Iglesia equivalía 
a libertad de la Iglesia. Se suponía que los católicos romanos podían 
vivir en paz si los Estados lideraban gobiernos pacíficos, vale decir, una 
tal conducción de lo político, lo económico y lo social que la religión 
católica romana tuviera plena libertad de opinión y de ejercicio de 
su credo. El énfasis sobre la libertad de la Iglesia frente al Estado 
había sido puesto por la reforma de Gregorio VII desde el siglo xi: 
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Hildebrando hizo intervenir la excomunión, el interdicto y, en general, 
la imposición como métodos prevalentes para asegurar su autonomía 
frente a los monarcas. Siglos después, la restauración posnapoleónica y 
el temor al laicismo, fruto de la modernidad, conducirían a la jerarquía 
católica romana al reclamo de su propia libertad. Que no tuvo en 
cuenta, sin embargo, la de otras religiones. Y, menos aún, la libertad 
en el interior de la Iglesia, y en el de las demás iglesias.
En 1879 la rerum novarum de León XIII había relacionado 
íntimamente la paz con la justicia. En 1914, cuando se iniciaba la 
Gran Guerra, la encíclica ad beatissimi apostolorum de Benedicto 
XV, a solo un año de su pontificado, subrayaría la injusticia que se 
extendía en la Europa del momento y que amenazaba al mundo con 
una auténtica carnicería a la que estaba llevando el enfrentamiento 
continental2. Múltiples serían las intervenciones de Pío XII a favor 
de la paz durante la segunda guerra mundial: ya desde 1941 como 
lo recordaba la misma PT, «no se debe permitir –advertía nuestro 
predecesor, de feliz memoria, Pío XII– que la tragedia de una guerra 
mundial, con sus ruinas económicas y sociales y sus aberraciones y 
perturbaciones morales, caiga por tercera vez sobre la humanidad»3. 
Pero fue por los tiempos en que los católicos romanos se preparaban 
para el Vaticano II cuando Roma empezó a aceptar que su falta de 
claridad ante el asunto de la paz mundial, a la par que sus conflictos 
internos, habían dado origen al cisma de Oriente y a la reforma 
protestante. Desde entonces, no resulta extraño que cuando Juan 
XXIII cumplió ochenta años, el 25 de noviembre de 1961, fuera 
declarado «hombre de la paz» por Nikita Kruschev, secretario del 
partido comunista soviético; que el 10 de mayo de 1963, un escaso 
mes antes de su muerte, recibiera –contra la oposición de la curia 
2 Lastimosamente, el documento dedicó la mayor parte de su texto a lamentar «la otra guerra que 
corroe las entrañas de la sociedad»; por eso condenó el laicismo, la falta de respeto a la autoridad 
legítima, el socialismo y el modernismo. John O’ Malley, storia dei Papi (Roma: Fazi, 2011).
3 Cf. Juan XXIII, Pacem in terris 112 y nota 59, consultada en abril 29, 2012, www.vatican.va/holy_
father/john_xxiii/encyclicals/documents/hf_j-xxiii_enc_11041963_pacem_sp.html; en adelante: PT. 
Cita Juan XIII un radiomensaje de Pío XII del año 1941 y hace referencia a la exhortación de 
Benedicto XV en 1917 a los gobernantes de las naciones en guerra.
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romana– el premio Balzan de la paz, de fundación antifascista, por 
primera vez concedido desde Suiza a un personaje del ambiente 
religioso; y que los barcos de la armada soviética, fondeados en 
el puerto italiano de Génova, deploraran su fallecimiento con las 
banderas izadas a media asta. Finalmente la de la paz en el mundo 
había reemplazado la obsesión católico-romana por su propia 
libertad. Lo insistía Juan XXIII en su convocatoria del Concilio:
De aquí la presencia viva de la iglesia (…) que ha elevado a tal prestigio 
el magisterio de la iglesia, que su grave voz hoy de gran autoridad entre 
los hombres sensatos (…) como defensora de los deberes y derechos de 
todos los seres humanos y de todas las comunidades políticas4.
Y un poco más adelante:
Las sangrientas guerras (…), las lamentables ruinas espirituales (…) las 
amargas experiencias (…) el mismo progreso técnico (…) hace que los 
hombres se sientan actualmente preocupados (…) para desear la paz (…)5.
Sin lugar a dudas, la PT preparó y al mismo tiempo profundizó 
el Concilio Vaticano II. Es indudable su relación con dos tópicos 
que ocuparon por años a las comisiones y en varias ocasiones a la 
asamblea general, la unidad de los cristianos y la libertad religiosa. 
Solo que la correlación de uno y otro obligó a las comisiones y a la 
asamblea general durante buen tiempo a ocuparse de ellos. No fue 
fácil para la mayoría conciliar llegar a los acuerdos que dieron lugar 
al decreto sobre la primera y a la declaración sobre la segunda.
4 Cf. Constitución apostólica Humanae salutis, 2, consultada en abril 29, 2012, www.vatican.va/
holy_father/john_xxiii/apost_constitutions/documents/hf_j-xxiii_apc_19611225_humanae-salutis_
sp.html. Nótese la delicadeza del Papa al referirse, en ocasión tan solemne (Cf. n. 157 de la Pacem 
in terris, op. cit.) a quienes la tradición posconciliar llamará «hermanos separados», si bien no hace 
mención de la correspondiente actitud de la comunidad católico-romana: sus palabras insisten más 
en el problema del reconocimiento de la figura del papa que en otros aspectos doctrinales, mientras 
la expresión pareciera señalar a una voluntad más general de división. El arzobispo titular de Nubia, 
vicario patriarcal griego-melquita católico para Egipto y Sudán, Elías Zoghby intervendría durante 
la tercera sesión del Concilio precisando que «cuando se habla de la separación eclesiástica, no se 
habla el mismo lenguaje ni se comprende: los orientales se refieren a una separación de la iglesia 
latina como de una iglesia particular; los otros se refieren a una separación de la iglesia universal, 
según su propia concepción». Cf. Elías Zoghby, «Unidad y diversidad de la Iglesia», en La iglesia 
del Vaticano ii. Estudios en torno a la Constitución conciliar sobre la iglesia, dir. Guillermo Baraúna 
(Barcelona: Juan Flors, 1966), 551.
5 Ídem.
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A las mutuas condenas entre las iglesias había sucedido una 
decidida actitud ecuménica, y a la concentración en la libertad de la 
Iglesia católico-romana la preferencia por la libertad del cristiano y 
aun de la libertad de conciencia y religiosa de todo hombre. La paz 
debe fundarse sobre la verdad, la justicia, el amor y la libertad, había 
explicitado la PT desde sus inicios, puntualizando: «Ni basta esto 
tan solo»; la convivencia en la verdad y la justicia «ocurrirá cuando 
los ciudadanos (…) estén vivificados por tal amor, que sientan como 
propias las necesidades ajenas y hagan a los demás participantes de los 
propios bienes»; pero dicha convivencia entre los hombres tiene que 
realizarse en la libertad, «la dignidad de seres llevados (…) a asumir 
la responsabilidad de las propias acciones»6. Y el Papa mismo lo hacía 
manifiesto: el archimodernista Buonaiuti, compañero de estudios de 
Juan XXIII y luego tres veces excomulgado hasta llegar al decreto 
vaticano de 1926 que ordenó a los fieles católico-romanos evitar su 
trato, fue tratado siempre como «don Ernesto»; en privado leía al filósofo 
Antonio Rosmini, varias de cuyas obras habían sido incluidas en el index 
librorum prohibitorum; y, sobre todo –en expresión de Hans Küng–, no 
solo abría los brazos para acoger a todos y a todas sino que movía sus 
manos en pro de la causa ecuménica, al contrario de sus predecesores 
se negaba a continuar interviniendo en la política italiana, y cultivaba 
un particular modus vivendi con el este europeo mediante los buenos 
oficios del cardenal Agostino Casaroli, su secretario de Estado.
Fruto a largo alcance tanto de la PT como de Vaticano Il, Pablo 
VI creará en 1967 la «Pontificia Comisión de Justicia y Paz» con 
el fin de que la comunidad católica promoviera el progreso en las 
regiones necesitadas y la justicia social en la escena internacional. 
Y Juan Pablo II cambiará su nombre, en 1988, por el de «Pontificio 
Consejo para la Justicia y la Paz». Sin embargo, cuando la muerte 
sorprendió al papa Juan un poco después de su nueva invitación a 
proseguir el Concilio, la Pacem in terris tuvo que afrontar todavía 
dos acontecimientos.
6 Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit. 14-15.
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1. El decreto sobre el ecumenismo
El mismo día que en la segunda sesión del Concilio la asamblea 
aprobó con una mayoría casi aplastante, 2151 de 2156 votos emitidos, 
la Constitución dogmática sobre la Iglesia Lumen gentium (LG), se 
contaron 2137 sufragios a favor y 11 en contra del decreto unitatis 
redintegratio (UR); uno se pregunta qué sucedía en esa fecha, el 21 de 
noviembre de 1964, con los ocho conciliares restantes, pues ninguno 
expresó su desacuerdo y tampoco se contabilizó un voto nulo. Que el 
decreto se derivaba en directo de la constitución está sobreentendido.
Era, por decir lo menos, sorprendente el proceso seguido por 
UR. Solo 36 años antes, el 6 de junio de 1928, Pío XI, siguiendo a su 
predecesor León XIII que en su momento había hecho otro tanto –lo 
puso de manifiesto con el decreto Ecclesia catholica del 11 de agosto 
de 1889–, condenaría el ecumenismo en su encíclica mortalium 
animos, mientras la mystici corporis de Pío XII, firmada el 29 de junio 
de 1943, subrayaba que los no católicos ni hacían parte ni podían 
hacerla del cuerpo místico de Cristo, vale decir, de su única Iglesia. 
La condena se extendería al irenismo en la encíclica Humani generis 
del mismo papa Pacelli, del 12 de agosto de 1950.
El 23 de noviembre de 1962, continuando la tradición del Vaticano 
I, se distribuyó en el aula conciliar el De Ecclesia, un proyecto de 
decreto general sobre la Iglesia, fruto de la Comisión antepreparatoria 
de Vaticano II. Intervinieron enseguida 77 oradores, la mayoría de 
ellos con duras críticas. Una de ellas fue la del cardenal Joseph 
Frings, quien rechazaba el esquema por su falta de catolicidad, 
pues representaba solo la tradición latina de los últimos cien años, 
ignorando la griega y la latina de los orígenes. El arzobispo de Colonia 
mostraba así su sintonía con la orientación del papa Roncalli, que 
había subrayado desde la inauguración del Vaticano II «la unidad 
de oraciones y ardientes deseos con que los cristianos separados de 
esta sede apostólica aspiran a estar unidos con nosotros»7.
7 Cf. Juan XXIII, «Discurso de apertura del Vaticano II», en Concilio Vaticano ii. Constituciones. 
Decretos. Declaraciones. Legislación posconciliar (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1975), 17.
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En el esquema originario De Ecclesia figuraba la unidad de los 
cristianos junto a la libertad religiosa y a las relaciones de los católicos 
romanos con los judíos; era el capítulo 11 del texto. Para no dar la 
impresión de una discusión desoladora desde el comienzo del Concilio, 
la Curia evitó una votación inmediata valiéndose de una norma 
extraordinaria emanada del Papa. El primer sufragio ocurrió el primero 
de diciembre de 1962, con 2068 votos a favor de hacer del tema unidad 
de los cristianos objeto exclusivo de un decreto; sería el cardenal alemán 
Augustin Bea, jesuita, presidente del Secretariado para la Unión de los 
Cristianos –entidad de cuño original de Juan XXIII desde 1960–, quien 
recibiría el encargo de llevar adelante la decisión conciliar.
Fruto de esa labor, los congregados obtuvieron la nueva redacción 
del texto en mayo de 1963, cuatro meses antes de la segunda sesión. 
En ella se discutió el contenido, desde el 18 de octubre hasta el 2 de 
noviembre, pidiendo su reelaboración. Una vez más, se reenvió a los 
padres el texto corregido en abril de 1964, cuando se preparaba la 
tercera sesión conciliar. Mientras se procedía a otra –en principio, 
definitiva– votación entre el 2 y el 8 de octubre de 1964, llegaban 19 
enmiendas desde la secretaría del Concilio como «benévolas sugerencias 
autorizadamente expresadas», surgidas de las presiones sobre el Papa 
por parte del ala conservadora de la asamblea. La tercera redacción del 
decreto fue sometida una vez más a los congregados el 20 de noviembre: 
los 64 non placet y 2054 placet obligaron a otro sufragio casi inmediato, 
el 21 de noviembre, con el resultado ya señalado antes. Si bien no todas 
las «sugerencias autorizadas» fueron incorporadas al texto definitivo, dos 
de ellas por lo menos llamarían la atención en adelante de los teólogos y 
sobre todo de quienes no eran católicos romanos: en el documento del 20 
de noviembre se leía que los cristianos evangélicos «encuentran» a Dios 
en la Escritura mientras en el día sucesivo se precisará que «lo buscan»; 
y en la misma última fecha el papa Montini, en contra del parecer de la 
mayoría conciliar, proclamará a María «madre de la Iglesia»8.
8 Véase al respecto una crónica de Charles Möller, «Fermentación de las ideas en la elaboración de 
la Constitución» en La iglesia del Vaticano ii. Estudios en torno a la Constitución conciliar sobre la 
iglesia, op. cit., 192-93.
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De señalar, el resultado de la 83.ª Congregación General 
del Concilio que emitió la aprobación final del capítulo II de la 
constitución Lumen gentium, justamente aquel en que se incluían las 
relaciones de la Iglesia católico-romana con los cristianos separados: 
2190 sufragantes, de los que 1615 votaron iuxta modum y 553 non 
placet, para un total de 1668 reservas, la mayor cantidad con respecto 
a las consignadas para los demás capítulos9.
2. La declaración sobre la libertad religiosa
Lo había dicho la PT: Las mutuas relaciones políticas entre las 
naciones deben darse «en la libertad». Por eso se «excluye que 
unas tengan derecho a oprimir injustamente a otras y a intervenir 
indebidamente en sus intereses»10. Y de nuevo: «Todas han de 
ayudar a las demás»11. Al distanciamiento pedido, y en ocasiones 
exigido, de quienes pensaban y actuaban de manera diferente a 
como ella lo hacía, la Iglesia católico-romana que rechazaba los 
errores del modernismo, el comunismo, el ateísmo, el socialismo, 
el indiferentismo, el subjetivismo, el indiferentismo y muchos otros, 
oponía ahora su convicción de que
(…) los hombres, aun por sí solos, están propensos a condenarlos. Lo 
que mayor importancia tiene es la experiencia, que les ha enseñado 
cómo la violencia causada a otros, el poder de las armas y el predominio 
político de nada sirven para una feliz solución de los graves problemas 
que les afligen12.
Y enfatizaba:
9 Sobran los comentarios ante el intento de justificación avanzado por la relación del cardenal Gabriel 
Garrone en nombre de la Comisión teológica del Concilio, al presentar su texto original del capítulo 
respectivo, el II, para señalar una extraña igualdad en la diferencia –¡un binomio harto singular!– de 
los miembros del pueblo de Dios, la jerarquía (entiéndanse: los obispos) y los fieles (entiéndanse: todos 
los no obispos, de los que curiosamente muchos cardenales harían parte, pues para la época aún Pablo 
VI no había tomado la determinación de que en el futuro todos ellos recibieran el orden episcopal): 
«Considerada como pueblo de Dios, la iglesia es vista más en su totalidad (…) aunque en cierto aspec-
to la jerarquía anteceda en mucho a los demás fieles, engendrándolos». Cf. Boaventura Kloppenburg, 
«Votaciones y últimas enmiendas a la constitución», en La iglesia del Vaticano ii. Estudios en torno a 
la Constitución conciliar sobre la iglesia, op. cit., 208. La bastardilla es del autor del artículo.
10 Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit., 120.
11 Ídem.
12 Cf. Juan XXIII, «Discurso de apertura del Vaticano II», op. cit, 16.
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Siempre la Iglesia se opuso a estos errores. Frecuentemente los condenó 
con la mayor severidad. En nuestro tiempo, sin embargo, la esposa de 
Cristo prefiere usar la medicina de la misericordia más que la de la 
severidad. Ella quiere venir al encuentro de las necesidades actuales, 
mostrando la validez de su doctrina más bien que renovando condenas13.
El papa Pacelli, obligado por una circunstancia local, la 
desafortunada exposición de la libertad religiosa hecha por quien 
había sido nombrado por él mismo como secretario del Santo 
Oficio14, precisará su propio concepto sobre la tolerancia: esta 
debía existir porque, de lo contrario, los católicos podían sufrir 
represión en los países protestantes. Pero Juan XXIII incluirá la 
Declaración de los Derechos Humanos, ignorada por su antecesor 
en el pontificado, y la Organización de las Naciones Unidas, mirada 
con recelo por buena parte de la jerarquía católico-romana, como 
«signos de los tiempos»15.
Si el itinerario del decreto sobre el ecumenismo fue 
accidentado, más todavía sucedió con la declaración Dignitatis 
humanae (DH), «un documento siempre bajo estado de sitio»16. 
En el capítulo 9 del original esquema De Ecclesia figuraban siete 
páginas «sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado y la 
tolerancia religiosa». La Comisión Preparatoria lo examinaría, en 
junio de 1962, adjunto a otro cuyo nombre mostraba una diversa 
perspectiva: titulado «Sobre la libertad religiosa», había sido 
elaborado por el Secretariado para la Unión de los Cristianos. 
De hecho, el texto de la Comisión teológica preparatoria, que 
ya no se presentaba bajo buena estrella por varios motivos «(…) 
13 ibíd., 15.
14 Se trata de una conferencia del ya prosecretario del Santo Oficio en marzo de 1953; el cardenal 
Alfredo Ottaviani, en cuyo escudo episcopal se leía «semper idem», será confirmado por Pablo VI en 
1965 y hasta 1968 como proprefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, sucesora del San-
to Oficio; el Papa conservaría la Prefectura. La exposición en la Pontificia Universidad Lateranense 
de Roma defendía la constitución católica del Estado.
15 Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit., 142-45.
16 Cf. cisoc (Centro de Investigaciones Socioculturales, Universidad Alberto Hurtado, Santiago de 
Chile). «La libertad religiosa», Boletín Pastoral 1 (2007), consultada en septiembre 15, 2013, www.
cisoc.cl/boletin-pastoral/la-libertad-religiosa/Boletín pastoral.
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decepcionó a la mayoría de los Padres»17. Como fue dicho más 
arriba, la asamblea conciliar de la primera sesión optó por un texto 
específico para el tema de la libertad religiosa.
Aunque sin referirse a las propias deficiencias en la comunidad 
católico-romana, el discurso inaugural de Pablo VI en la segunda 
sesión puntualizó: «En estas religiones –las no cristianas– ve la iglesia 
católica, no sin pesar, lagunas, defectos y errores (…) la religión 
católica está de acuerdo (…) con lo que en ellas hay de verdadero, 
bueno y humano»18. De hecho, del esquema de la que sería luego la 
LG –fue entonces cuando se comenzó a darle el nombre– ya había 
desaparecido lo concerniente a la tolerancia religiosa. Los peritajes 
de los teólogos aportaron una nueva manera de afrontar la libertad 
religiosa: por ejemplo, el estadounidense John Courtney Murray, 
introducido en el aula conciliar por su connacional el cardenal Francis 
Spellman, fundamentaría el tema en los derechos inalienables del 
hombre, sobre la base del derecho constitucional moderno, a pesar 
de que la Universidad Católica de Washington le prohibiera dar 
una conferencia en torno al tema el 23 de febrero de 1963. Para 
entonces, la Comisión teológica lo presentará, el 19 de noviembre de 
1963, como capítulo V del nuevo esquema sobre ecumenismo bajo 
el título «Sobre la libertad religiosa». Una inopinada intervención 
del Papa solo permitirá que se entable el debate, de la totalidad 
del documento, en torno a dicho capítulo y al precedente (sobre la 
relación con el judaísmo), dejando para el futuro la discusión del 
resto de los capítulos: adicionalmente, «por causas insuperables», 
anunciará días después la Secretaría de Estado, no se podrá votar 
17 Cf. Ugo Betti, «Crónica de la Constitución», en La iglesia del Vaticano ii. Estudios en torno a la 
Constitución conciliar sobre la iglesia, op. cit., 150; Charles Möller, «Fermentación de las ideas en la 
elaboración de la Constitución», op. cit., 175. Los autores se refieren, por supuesto, al de la Lumen 
gentium. Los motivos aludidos por Betti eran: el contraste de su exposición doctrinal con el discurso 
de apertura de Juan XXIII y con otros esquemas que circulaban en el aula por obra de los peritos 
teólogos y, en fin, la tensión creada en la asamblea por la discusión ya habida del esquema sobre las 
fuentes de la revelación que tenía el mismo origen.
18 Pablo VI, solenne inizio della seconda sessione del concilio ecumenico vaticano ii, consultada 
en septiembre 15, 2013, www.vatican.va/holy_father/paul_vi/speeches/1963/documents/hf_p-vi_
spe_19630929_concilio-vaticano-ii_it.html. Traducción del autor del artículo.
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ninguno de los dos capítulos en cuestión19. La reunión terminará con 
la protesta de un poco más de mil obispos contra la dilación del voto.
Llegamos así a la tercera sesión conciliar. Se distribuye pues a los 
conciliares el texto que, previamente revisado, todavía perteneciente 
al esquema del decreto sobre ecumenismo pero planeado como 
declaración añadida a él, incorporaba las observaciones hechas en 
la sesión precedente. Se discute entre el 23 y el 28 de septiembre. 
Pero no se vota sino que, de repente, por decisión pontificia, se 
confía de nuevo al Secretariado para la Unión de los Cristianos, 
con monseñor Emile de Smedt, obispo de Bruges, como relator a la 
cabeza; la dilación parece haber tenido en cuenta las dificultades 
generadas en los conciliares por los debates sobre el capítulo IV del 
esquema de la LG acerca de las relaciones con los judíos, presentado 
por el cardenal Bea el mismo 23 de septiembre con el título «sobre 
los judíos y los no cristianos», que lograría sin embargo, el aplauso 
de la asamblea. Y aunque la Curia romana había promovido el 
bloqueo de la votación tanto para este documento como para el de 
libertad religiosa, se consigue la de un borrador de ambos, el 20 de 
noviembre de 1964, un día antes de clausurar la tercera sesión, con 
1770 sufragios a favor y 185 en contra.
Quizá los acontecimientos de la época que la crónica llamó «semana 
negra» del Concilio expliquen los forcejeos de un enfrentamiento tan 
delicado. El primero de noviembre Pablo VI, coherente con el espíritu 
19 Hans Küng, quien rechaza la veracidad de esa expresión transmitida por el cardenal Bea como 
cabeza del Secretariado para la Unión de los Cristianos, anota no sin ironía que justamente el día 
previsto para la votación, el 3 de diciembre, se celebraría un homenaje al Concilio de Trento, con la 
primera intervención de dos laicos en el Concilio, amigos del papa Montini, Jean Guitton y Vittorino 
Veronese. Cf. Hans Küng, Libertad conquistada. memorias (Madrid: Trotta, 2004), 495-96. Las 
intervenciones en el aula conciliar de los funcionarios de la Curia romana en cuanto tales y algunas 
de las pontificias que, contra el reglamento del Concilio, interrumpieron en ocasiones el normal 
desarrollo de las discusiones y votaciones, serán duramente criticadas por quienes influyeron en que 
la colegialidad episcopal hiciera parte de la futura constitución Lumen Gentium. Cuenta el teólogo 
de Tübingen, por ejemplo, que Eugène Tisserant, decano del colegio de cardenales desde 1951, 
presente en Vaticano II, reconvendría en varios momentos a los teólogos para que no repartieran 
papeles en el aula. ibíd., 503; el mismo decano cardenalicio exigirá en 1969 al cardenal Leo-Jozef 
Suenens, primado de Bélgica, retractarse de sus «difamatorias y calumniosas declaraciones» en 
contra de la burocracia de la Curia romana.
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de pobreza que para toda la Iglesia había propuesto en la reciente 
encíclica Ecclesiam suam, se despojaba de su triple tiara pontificia para 
dar a los pobres el producto de su venta20. Pero su actuación en los días 
entre el 14 y el 19 de noviembre será motivo de muchos comentarios 
adversos, durante y después de Vaticano II21. Hasta el punto de que por 
primera y única vez la clausura de una sesión conciliar se anticipará 
en casi tres semanas, al 21 noviembre.
Con el texto corregido se abrirá la cuarta sesión y será en ella 
cuando el documento logre su elaboración y aprobación definitiva. 
Para entonces, la comisión central presentará dos declaraciones 
distintas: una sobre la libertad religiosa y otra sobre las relaciones 
de la Iglesia con los judíos; al sumarse a esta las relaciones con los 
musulmanes, se convertirá en la Declaración sobre las religiones 
no cristianas, nostra aetate. El papa pide de inmediato el sondeo 
de la opinión de los conciliares; de nuevo, el sucederse de las 
votaciones y sus cantidades negativas pondrán de manifiesto los 
reparos de la asamblea ante el esquema: habrá 1997 placet y 224 
non placet. Aceptado empero por la mayoría, será votado párrafo por 
párrafo, entre el 26 y el 29 de octubre. Tras nueva redacción, el 19 de 
noviembre se procede al sufragio para su totalidad: 1954 votos a favor, 
249 en contra, 13 votos nulos. Y el 7 de diciembre, día de la sesión 
pública final del Concilio, se vota por última vez: 2308 placet, 70 non 
placet y 8 nulos; junto con el Decreto inter mirifica sobre los medios 
de comunicación social (164 non placet), la Declaración nostra aetate 
sobre las religiones no cristianas (88 non placet) y la Constitución 
pastoral Gaudium et spes sobre la Iglesia y el mundo moderno (75 
non placet), la DH figurará entre los documentos más discutidos en 
el tiempo del Concilio y con posterioridad a su celebración.
20 Fue el cardenal Francis Spellman, arzobispo de New York, quien la recibió. Desde entonces empezó 
a ser expuesta en la catedral de San Patricio. Puede uno preguntarse si el hecho se haya debido a un 
simple azar de la historia.
21 El papa «infravaloró» muchas veces «su capacidad de dejarse guiar y de guiar el Concilio», afirma-
rán recientemente en la introducción Alberto Melloni e Giuseppe Ruggieri, eds., Chi ha paura del 
Vaticano ii?, op. cit., 12.
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Tanto los temas tratados en los decretos como los de las 
declaraciones conciliares dieron lugar en el posconcilio a la 
conformación de instancias vaticanas, que en el futuro se ocuparían 
específicamente de cuanto atañía a ellos. Todos los demás, excepto el 
de la libertad religiosa. Que en adelante haría parte de la agenda de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe por cuanto tenía incidencias 
sobre la confesión de fe de la iglesia católico-romana.
3. «Recuerda a la mujer de Lot»22
Los estudios sociológicos de la religión muestran hoy que los 
creyentes cristianos, judíos y musulmanes tienden, en general, a 
construirse una religión personal o, mejor aún, a relacionarse con 
un Dios personal más que a confesar su fe identificándose con los 
tópicos corrientes y normativos en las respectivas religiones23. Por 
eso la mirada hacia el pasado hay que tenderla mientras se está 
de camino, casi que sin detenerse. De lo contrario, quien se para a 
mirar atrás se arriesga a la esclerosis, la del pensamiento y de los 
movimientos del espíritu.
Juan XXIII había sido franco desde el inicio del Vaticano II: «los 
mismos concilios ecuménicos frecuentemente se celebraron entre 
gravísimas dificultades y amarguras por la indebida injerencia de 
los poderes civiles. Verdad es que a veces los príncipes seculares 
se proponían sinceramente proteger a la Iglesia pero, con mayor 
frecuencia (…) se dejaban llevar por cálculos de su actuación política, 
interesada y peligrosa»24. De esa manera se expresaba en el discurso 
de apertura. En adelante, la libertad de conciencia de todo hombre 
empezaba a hacer parte de la discusión teológica en la Iglesia; o, 
22 En su original inglés, la frase estuvo siempre colgada a la puerta del benedictino Godfrey Dickman, 
liturgista norteamericano, muerto a los 95 años en 2002. Cf. Hans Küng, op. cit., 382.
23 Cf. Ulrich Beck, El Dios personal. La individualización de la religión y el «espíritu» del cosmopolitismo 
(Barcelona: Paidós, 2009), 40-46.
24 Juan XXIII, «Discurso de apertura de Vaticano II», op. cit,  11; y Pablo VI, «Ecclesiam suam», 
consultada en abril 29, 2012, http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/encyclicals/documents/
hf_p-vi_enc_06081964_ecclesiam_sp.html. 36.
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como diríamos hoy, de los derechos humanos. Lo incluiría Pablo VI 
pocos años más tarde en Ecclesiam suam: «Todo lo que es humano 
tiene que ver con nosotros (…) Dondequiera que hay un hombre 
que busca comprenderse a sí mismo y al mundo, podemos estar 
en comunicación con él; dondequiera que se reúnen los pueblos 
para establecer los derechos y deberes del hombre, nos sentimos 
honrados cuando nos permiten sentarnos junto a ellos»25. Los tiempos 
empezaban a estar maduros para que a la Iglesia católico-romana 
fuera posible actuar en forma autónoma. Y, en consecuencia, podía ser 
avizorado un horizonte en el que se cancelaran sus enfrentamientos 
con la libertad religiosa: al fin de cuentas era el papa Roncalli quien 
señalaba el cáliz y el misal cuando se le preguntaba por el «depósito 
de la fe».
Cierto es que la mirada teológica del primer Papa del Concilio 
hundía sus raíces en la más ortodoxa escolástica: «La paz en la tierra 
(…) no puede establecerse ni consolidarse si no se respeta fielmente el 
orden establecido por Dios»26 –declaraba la PT desde sus dos primeras 
líneas. El orden en el universo y en la humanidad, decretados por 
Dios aunque de diferente naturaleza, exigen la ordenación humana 
de las relaciones civiles, de las relaciones políticas, de las relaciones 
internacionales y de las relaciones mundiales. De allí se derivan unas 
normas de vida para la acción temporal del cristiano. Nótese, sin 
embargo, que en las motivaciones de los argumentos utilizados por 
Juan XXIII puede reconocerse la base para muchos de los acuerdos 
políticos y civiles que en general rigen hoy la vida de las sociedades 
occidentales y orientales. Sapiente se muestra la encíclica al impostar 
en la naturaleza humana27 la necesidad de la paz y, al mismo tiempo, 
los recursos existentes para procurarla y mantenerla. La fe cristiana 
25 Cf. Ídem.
26 Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit., 163.
27 Ilustrativo resulta para la conciencia cristiana el constante recuerdo de la álgida discusión que el 
concepto de «naturaleza humana» sigue despertando en la filosofía contemporánea y, como conse-
cuencia, en la ciencia política, la biología, la física y aun en ciencias aparentemente tan ajenas a ella 
como la astronomía.
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solo ilumina esa realidad desde la perspectiva que le es propia tanto 
en el nivel del sentido como de la ética y sus consecuencias morales.
No hay duda de que el amplio reconocimiento de la misión 
confiada a la Organización de las Naciones Unidas (ONU) el 26 de 
junio de 1945 y el del empeño representado en su ratificación de la 
Declaración universal de los derechos del hombre el 10 de diciembre 
de 1948 marcaron un cambio de dirección en la política vaticana que 
hasta los tiempos de la PT se había mostrado reticente ante ella. El 
Papa subraya la importancia para la paz del preámbulo de dicha 
Declaración y, si bien expresa sus reservas frente a «ciertos capítulos 
(…) que han suscitado objeciones fundadas»28, precisa que «debe 
considerarse un primer paso introductorio para el establecimiento 
de una constitución jurídica y política de todos los pueblos del 
mundo» porque enfatiza la dignidad humana y los derechos que 
de ella surgen. Y concluye expresando su «vehemente» deseo de 
que la ONU «pueda ir acomodando cada vez mejor sus estructuras 
y medios a la amplitud y nobleza de sus objetivos»29. Ya desde la 
segunda parte, «Ordenación de las relaciones políticas», lo señalaba 
como «exigencia de la época»:
De todo lo expuesto hasta aquí se deriva con plena claridad que, en 
nuestra época, lo primero que se requiere en la organización jurídica 
del Estado es redactar, con fórmulas concisas y claras, un compendio de 
los derechos fundamentales del hombre e incluirlo en la constitución 
general del Estado30.
Pocas veces en la historia precedente del pontificado católico-
romano una organización política y un documento de alcance 
internacional y mundial habían recibido tan elocuente respaldo.
Sin embargo, el temor, que ya había irrumpido antes en la escena 
eclesial, una vez más volvió por sus fueros. A la primavera católico-
romana y en general del cristianismo en «los dorados años 60» del 
28 Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit., 144.
29 ibíd., 145.
30 ibíd., 75. Téngase en cuenta que, sin embargo, el estado del Vaticano se ha negado hasta hoy a 
firmar la Declaración Universal de los Derechos del Hombre.
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pasado siglo, sucedieron los años del terrorismo, de los interminables 
conflictos internacionales, del comercio descarado de todo tipo de 
drogas alucinógenas y sintéticas, de la corrupción generalizada de 
los gobiernos y de los funcionarios medios y altos de las empresas. La 
libertad se esgrimió como enseña de partidos políticos, como causa 
cultural y como arma individual. Entre tanto, la Iglesia católico-romana 
sostenía conflictos internos que o nunca terminaban o solo concluían 
cuando la autoridad jerárquica intervenía con el mandato de silencio, la 
suspensión del encargo docente o la exclusión del seno de la comunidad. 
Era la consecuencia de la omisión ocurrida en el Vaticano II:
Los obispos (…) se limitaron a veces a penosos compromisos (…) en la 
Declaración sobre la libertad religiosa no tuvieron el coraje de afrontar el 
problema en clave teológica, tratando de descubrir en la iglesia misma 
la raíz de tanta intolerancia31.
La causa –y el consiguiente efecto– se encontraban en otra 
fuente. El hermoso discurso sobre el ecumenismo, cimentado desde 
gestos de fraternidad y abierta comunión, fue transmutándose poco 
a poco en una suerte de espectáculo para las multitudes, mientras 
las comisiones de especialistas interreligiosos discutían aspectos 
doctrinales que poco interesaban a la mayoría de los creyentes. Para 
ellos la convivencia religiosa en las distintas culturas, invadidas 
por la internacionalización y globalización de la economía y de 
las consiguientes olas migratorias, era lo definitivo. Las gentes 
se sentían libres y las religiones institucionales, consecuencia de 
la secularización imperante, parecían haberse tornado simples y 
múltiples posibilidades de afiliación pues, al menos Occidente, 
31 Alberto Melloni e Giuseppe Ruggieri, eds., Chi ha paura del Vaticano ii?, op. cit., 11. Un juicio aún 
más contundente sobre la totalidad del fruto de la asamblea lanzaba el teólogo estadounidense 
Paul Lakeland en 2003: «el Concilio mismo (…) es considerado un proyecto no terminado y cuyos 
resultados finales permanecen inciertos. Dentro de cien años el Vaticano II podría ser visto como 
un interludio progresista en la historia de una Iglesia centrada en sí misma». Citado por Gerard 
Mannion, Chiesa e postmodernismo. Domande per l´ecclesiologia del nostro tempo (Bologna: 
Dehoniane, 2009), 52, nota 12. Traducción del autor del artículo. El difícil itinerario seguido por 
las comisiones conciliares responsables de la elaboración del esquema sobre libertad religiosa, que 
llegaron a elaborar cinco borradores a lo largo de los cuatro años del Concilio, continúa siendo 
fuente de investigación sobre el tema. Cf. Vicente Gómez Mier, De la tolerancia a la libertad 
religiosa. Exigencias metodológicas de la ética cristiana a la luz del decreto (sic) conciliar «Dignitatis 
humanae» (Madrid: Perpetuo Socorro, 1997).
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insistió en la separación entre las iglesias y los estados32. Pero en las 
diversas culturas fueron emergiendo los rasgos típicos de lo religioso: 
la batalla de la secularización se estaba complejizando hasta el 
punto de que las exigencias de lo sacro empezaban a convivir en 
el mismo campo y aun promovían guerras. Entonces la religión se 
individualizó, a pesar de las manifestaciones de masa que parecían 
mostrar un generalizado reavivamiento de las religiones, pues 
los ritos y las visiones del mundo de cada una aparentaban haber 
readquirido su propia voz. Porque en el fondo cada manifestante, 
cada participante en los pequeños y los gigantescos agrupamientos 
se identificaban con los principios y los elementos visibles de una 
específica religión pero rechazaba otros o los entendía a su manera.
Lo había subrayado el Concilio a propósito del ecumenismo:
Porque únicamente por medio de la iglesia católica de Cristo, que es 
el auxilio general de salvación, puede alcanzarse la total plenitud de 
los medios de salvación (…) un único Colegio apostólico, al que Pedro 
preside, para constituir el único cuerpo de Cristo en la tierra, al cual es 
necesario que se incorporen plenamente todos los que de algún modo 
pertenecen ya al pueblo de Dios33.
Y otro tanto a propósito de la libertad religiosa:
Esta única religión verdadera subsiste en la iglesia católica y apostólica, 
a la cual el Señor Jesús confió la obligación de difundirla a todos los 
hombres34.
 No es de extrañar entonces que uno de los más representativos 
sociólogos contemporáneos de la religión precise que «la fe cristiana 
32 Si bien con muy distintas versiones en cada uno de ellos. Son ilustrativos los casos de Francia, 
Italia, Alemania y Estados Unidos, y puede añadirse a ellos la Rusia actual. Los países asiáticos y 
africanos manejan sus propias versiones. Y también los latinoamericanos; para muestra un símbolo 
significativo en Colombia, pues a pesar del reconocimiento constitucional de la libertad religiosa y, 
en consecuencia, de la igualdad de todas las iglesias ante el Estado colombiano, sentados en primer 
plano, al lado de otros dignatarios gubernamentales y de varios expresidentes de la república, podía 
verse el pasado 7 de agosto de 2010 al cardenal primado y al emérito en la posesión del presidente 
electo; eran los únicos representantes religiosos ubicados en ese lugar.
33 «Decreto Unitatis redintegratio sobre el ecumenismo», en Concilio Vaticano ii. Constituciones, de-
cretos, declaraciones, legislación posconciliar, op. cit., 3e.
34 «Declaración Dignitatis humanae sobre la libertad religiosa», en Concilio Vaticano ii. Constituciones, 
decretos, declaraciones, legislación posconciliar, op. cit., 1b. Nótese el verbo «subsiste» (substitit en 
el original latino) que retoma la expresión original de la constitución dogmática Lumen Gentium: 
«… la única iglesia de Cristo… subsiste en la iglesia católica». Cf. Lumen Gentium, 8b, consultada 
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no está ligada a antagonismos étnicos o nacionales (…) presupone 
una fraternidad, una imagen del hombre y de la humanidad»35. Pero 
a continuación puntualiza:
Este cosmopolitismo tiene un defecto de nacimiento, pues para ser 
reconocido como hermano o hermana hay que ser de una determinada 
opinión, estar bautizado, ser cristiano. La igualdad solo lo es previa 
aceptación. En la hermandad transnacional solo se admite a los iguales, 
no a los Otros y extranjeros36.
Y concluye: Las «barricadas étnicas, nacionales y de clase [son 
sustituidas] por barricadas entre verdaderos y falsos fieles (o no 
creyentes en absoluto, si ese es el caso)»37.
Cierto es también que el evangelio no conoce este tipo de 
diferenciaciones. Prolongado fue el debate entre los primeros 
cristianos para dilucidar si la predicación del Señor Jesús acerca de 
una fraternidad de todos los hombres debía o no extenderse fuera del 
Israel al que pertenecían la mayor parte de ellos y que continuaban 
sintiendo objeto de la elección divina; nos lo narra el libro de los 
Hechos de los Apóstoles, y más de una de las cartas de Pablo tiene 
su origen en los enfrentamientos que de allí surgieron. La más vieja 
tradición de la naciente Iglesia de Cristo testimonia tales tensiones 
pero extiende su acción a todos los pueblos. Que la evolución de los 
siglos ulteriores la haya conducido a sentirse, sí parte del pueblo 
llamado por Dios a participar de su propia vida pero a precisar, al 
en abril 28, 2012, www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_
const_19641121_lumen-gentium_sp.html. El vocablo dio lugar a fuertes discusiones en el interior 
de la asamblea, pero la Comisión teológica defendió la frase para fundamentar el final de la misma, 
aprobada por la mayoría conciliar: «…si bien fuera de su estructura –se refería al inciso precedente: 
“gobernada por el sucesor de Pedro y por los obispos en comunión con él”– se encuentren muchos 
elementos (…) que (…) impelen hacia la unidad católica», Ídem. La expresión aparece citada por 
el teólogo metodista Theo Buss, al hablar de la libertad religiosa, con un verbo que, si bien no 
tiene el mismo significado del original, busca traducir en términos sencillos lo que el texto conciliar 
pareciera confiar a especialistas del lenguaje: «la única verdadera religión se halla en la iglesia 
católica». Cf. El movimiento ecuménico en la perspectiva de la liberación (La Paz: Hisbol/clai, 1996), 
236. (La bastardilla es del autor del artículo). A pesar de ello, el mismo autor escribe más adelante: 
«los cristianos estamos de acuerdo con el Concilio cuando reconoce que (…) la unidad no puede 
concebirse como si se tratara de un “retorno de los disidentes” a Roma», ibíd., 240.
35 Ulrich Beck, op. cit., 60.
36 Ídem. La mayúscula es del autor.
37 ibíd., 62. La bastardilla es del autor.
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mismo tiempo, que goza de la exclusiva de una elección particular es 
el resultado del conflicto entre judaizantes y gentiles que en versión 
contemporánea perdura hoy. «El que no está conmigo está contra 
mí» y la parábola de la cizaña han sido dos de los textos evangélicos 
preferidos por los primeros, claro está que interpretados desde una 
hermenéutica prejuiciada. O si se prefiere:
Pablo sabe de nuestra eterna tentación: el miedo a la libertad. Sabe que 
el hombre pretende buscar la salvación y el acceso a lo trascendente 
huyendo de los riesgos de la historia y estableciendo con Dios el negocio 
de las obras buenas y de los consiguientes méritos38.
Cualquier cristiano está en el derecho de tomar posición a favor 
o en contra de cualquiera de estas corrientes. Unos y otros podrían 
encontrar fundamentos relativamente suficientes en los desarrollos 
de la teología actual del cristianismo. Pero han sido los místicos 
procedentes de las diversas religiones, ellos y ellas, quienes a través 
de los siglos han relanzado la pregunta, sin tematizarla siempre 
conceptualmente, a la manera de Rainer Maria Rilke:
Tanto me atemoriza de los hombres la palabra... 
Expresan tan claramente todo… 
todo lo saben, lo que fue y lo que será… 
Me gusta oír el canto de las cosas39.
O al estilo del poeta Fariduddin Attar, iraní de fines del siglo xi e 
inicios del xii, quien sostiene que la ley religiosa no ha sido dada al 
hombre por naturaleza, y por eso ninguna coacción puede hurtarle la 
decisión de seguirla o no, pues «las crías de asno no han sido creadas 
para el camino de la sharia, y si lo pisan todos saben que es porque 
siguen a ciegas a su madre»40.
38 Cf. Juan Luis Segundo, «Libertad y liberación», En mysterium liberationis. Conceptos fundamentales 
de la Teología de la Liberación, Ignacio Ellacuría, ed. vol. I. (Madrid: Paulinas, 1986), 387.
39 Citado por Shizuteru Ueda, «Silencio y habla en el budismo Zen», en Amador Vega, y Oscar Pujol, 
eds., Las palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas tradiciones místicas, 13-38 
(Madrid: Trotta, 2006), 17.
40 Citado por Ulrich Beck, op. cit., 37, nota 4.
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Un solo ejemplo desde la vertiente cristiana, el de Johannes 
Scheffler, luterano de Silesia y luego católico, más conocido como 
«el peregrino querúbico»:
Verdaderamente Dios no es nada; si algo es, lo es solamente en mí por 
cuanto me ha elegido (…) Dios vive en una luz hacia la cual no hay 
camino (…) Dios se fundamenta sin fundamento y se mide sin medida; 
hombre, si eres un espíritu con él, lo comprenderás (…) Ama a Dios quien 
ama la libertad; a quien se sumerge en Dios y aleja todo de sí a ese tal 
Dios se la otorga41.
Porque
El místico habla para expresar el gozo y el tormento. Para expresarse 
construye en lenguaje simbólico. Es un poietikós. Todo metafísico lo es 
(...) Y (el místico) cuando habla (…) para mostrar el camino (…) es un 
metafísico que se ignora. Construirá (…) con símbolos heredados o con 
otros más personales (…) Re-vela. Construye otra metafísica. Inventa una 
teología. Habla (…) Lo demás (…) ¿lo demás? Silencio42.
Como ha sido típico de la tradición eclesial desde el primer 
milenio, la PT vuelca su atención hacia el sujeto individual: «La 
paz no puede darse en la sociedad humana si primero no se da en 
el interior de cada hombre, es decir, si primero no guarda cada uno 
en sí mismo el orden que Dios ha establecido»43. Es la misma «paz 
entre todos los pueblos que ha de fundarse en la verdad, la justicia, el 
amor y la libertad»44, como rezaba el subtítulo con el que Juan XXIII 
iniciaba su encíclica. En dos explícitas ocasiones, siempre de acuerdo 
con el esquema general del documento, centra este su interés en la 
libertad: a propósito de las relaciones civiles, «la sociedad humana 
se va desarrollando conjuntamente con (sic) la libertad, vale decir, 
con sistemas que se ajusten a la dignidad del ciudadano»45; y «las 
relaciones internacionales deben ordenarse según una norma de 
41 Cf. Angelus Silesius, El peregrino querúbico (Madrid: Siruela, 2005). 85, 71, 68, 100.
42 Cf. Chantal Maillard, «Desde la ignorancia», en Las palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia 
en las distintas tradiciones místicas, op. cit., 126-27.
43 El texto completa la idea del Papa recurriendo a san Agustín: «¿Quiere tu alma ser capaz de vencer 
las pasiones? Que se someta al que está arriba y vencerá al que está abajo; y se hará la paz en ti; una 
paz verdadera, cierta, ordenada. ¿Cuál es el orden de esta paz? Dios manda sobre el alma; el alma, 
sobre la carne; no hay orden mejor». Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit., 165.
44 Cf. ibíd.
45 ibíd., 35.
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libertad»46. Pero, deudor de su esperanzador optimismo, al observar 
que «en la actualidad, la convivencia humana ha sufrido una total 
transformación en lo social y en lo político (…) todos los pueblos, en 
efecto, han adquirido ya su libertad o están a punto de adquirirla»47, 
el papa Juan se muestra convencido de que «en breve plazo no habrá 
pueblos dominadores ni pueblos dominados»48. La contundencia de 
los hechos, sin embargo, ha mostrado otra cruda realidad.
El camino de perentoria democratización del planeta durante los 
cincuenta años ulteriores a la Pacem in terris conducirá a los católicos 
romanos a una nueva evidencia: no solo pueden –y deben– mostrar a 
los otros la verdad sino que la igual dignidad de todos hace posible 
que también «los de fuera» inviten a «los de dentro» –y la democracia 
insiste en que allí radica un deber– a aprender de otras verdades. 
Porque los primeros y los segundos son iguales en la dignidad, re-
conocida página tras página por la encíclica. Y así, el propio texto 
resulta superado por la historia:
En efecto, si los católicos, por motivos puramente externos, establecen 
relaciones con quienes o no creen en Cristo o creen en Él de forma 
equivocada, porque viven en el error, pueden ofrecerles una ocasión o 
un estímulo para alcanzar la verdad49.
Tendrán que implementar un tipo de tolerancia «cuyo objetivo no 
sea la verdad sino la paz [y optar por] la única guerra santa a la que 
la religión puede y debe convocar, la lucha interior con aquello que 
obstaculiza la paz»50. Los acontecimientos sucesivos darían razón a 
Juan XXIII pues, como ha insistido un colega lector de estas notas, 
el ecumenismo adquiriría muy poco tiempo después dimensiones 
globales, la violación de la libertad religiosa llegaría a ser mundial, y 
por eso el problema de la paz tendría cada vez mayores proporciones 
internacionales. En consecuencia, el asunto de la libertad religiosa 





50 Cf. John Gray y Franz Kamphaus, citados por Ulrich Beck, op. cit., 55. 56.
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aun jurídico. Lo reafirmaba un grupo de pastores cristianos de la 
República de China en 2011:
Sin la libertad equitativa y universal de la fe religiosa, un país multiétnico 
y multireligioso no podría formar una sociedad civil pacífica, y tampoco 
traer consigo la estabilidad social, la solidaridad étnica o la prosperidad 
del país51.
Pero es muy posible que aún sonría el papa Juan con la benevo-
lencia y los brazos abiertos que la Pacem in terris dejó consignados 
a la Iglesia católico-romana para el futuro de su historia:
Que (…) Cristo encienda las voluntades de todos los hombres para echar 
por tierra las barreras que dividen a los unos de los otros, para estrechar 
los vínculos de la mutua caridad, para fomentar la recíproca comprensión, 
para perdonar, en fin, a cuantos nos hayan injuriado. De esta manera, 
bajo su auspicio y amparo, todos los pueblos se abracen como hermanos 
y florezca y reine siempre entre ellos la tan anhelada paz52.
Era el jueves santo de 1963. Estaba muy cerca el día de la 
inmolación del cordero pascual. Quizá Juan XXIII, el que «con ánimo 
y mano trémula» había invitado al Concilio pero lo había inaugurado 
con «una gran suavidad en los ojos y en el corazón»53, el Papa que 
abría las ventanas de su despacho ante quien interrogaba su decisión 
mientras le respondía que solo deseaba «un poco de aire fresco» 
para la Iglesia54, soñaba todavía con que en los años ulteriores ya 
no se oyera el toque metálico de las campanas, el que anunciaba la 
terminación de las guerras, sino el dulce sonido de la flauta, el shofar, 
mensajero del jubileo, del tiempo del descanso y del retorno, en fin, 
de la libertad. Y el flautista sería el mismo Yahvé55.
51 Timothy Shah, ed., Libertad religiosa. una urgencia global (Madrid: Rialp, 2013), 54.
52 Juan XXIII, Pacem in terris, op. cit., 171.
53 Constitución apostólica Humanae salutis, op. cit., 11.
54 La anécdota es citada por Charles Möller, «Fermentación de las ideas en la elaboración de la 
Constitución», op. cit. 170.
55 Erri De Luca, L´urgenza della libertà. il Giubileo e gli anni sacri nella loro stesura d´origine dal 
libro Levítico/Vaikrà (Napoli: Filema, 2009), 32. En dirección similar se expresa Andrea Grillo 
en el epílogo a un ensayo reciente: «La paz llega a ser posible solo cuando la libertad se declara 
reconocida por una auctoritas que la ha generado (…) La libertad liberada es pues el método de la 
paz, la vía hacia la paz». Genealogia della libertà. un itinerario tra filosofia e teologia (Milano: San 
Paolo, 2013), 133. Traducción del autor del artículo.
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